

O DOMINGO

ilustrado



Visão terrível da morte da actriz Maria Alves!

ECOS

O Tempo e o bolchevismo

Dia a dia vamos constatando que a revolução dos princípios está em todas as coisas.

Dantes Fevereiro costumava ser um mez de inverno, obrigado a chuva, frio, vento e demais atributos de uma estação essencialmente fria.

Egualmente Março, era o mez do «larga-sobretudo» do «deixa-chapéu de chuva» e «falta-meia-estação».

Pois agora está tudo ao contrario! Fevereiro pastado fez despir alguns coletes e por uma migalhinha não decreta o chapéu de palha, e Março findo obrigou a gulochas, capa de borvacha e gola levantada!

Estamos em crer que, com esta mudança de estação, mais dia menos dia ha um descerilamento no Zodíaco e leremos que lamentar bastantes desalinhos pessoas...

Uma capital da Europa

Aqui ha dias, um jornal noticiou que a Companhia Carris ir por carros electricos toda a noite, isto é, depois da uma, de hora em hora, haveria cem carros para todas as linhas.

A população que só de ouvido conhece as comodidades das cidades, exultou, bebeu um caliz de vinho do Porto no jantar e chegou a pensar em nomear uma comissão de festejos para solemnizar o acontecimento!

Mas, dias depois, a Carris apressava-se a desmentir a aborada e a garantir que semelhante templo era absolutamente destituida de fundamento verdadeiro.

E aqui para nós, fez ela muito bem! Era o que faltava, a população ter carros para ir para casa!

Se fosse um novo aumento de preço de bilhete ou o encurtamento de zona, estaria bem, mas uma comodidade para a população? Era o que faltava! Isso é bom para as cidades onde os habitantes reponham quando qualquer estidade não lhes dá o que as sicavalas, licenças, contribuições e taxas justificam!

Em Lisboa? Era o que faltava! Os liboetas sempre são muito idiotas em terem acradilado semelhante coisa!

Um grande exemplo

O sindicato dos Profissionais de Imprensa de Lisboa é hoje, ao meio da trapalhada infernal da nossa vida, um organismo moço, vivo, culto, e apetrechado para competir perfeitamente no grande concurso das actividades modernas.

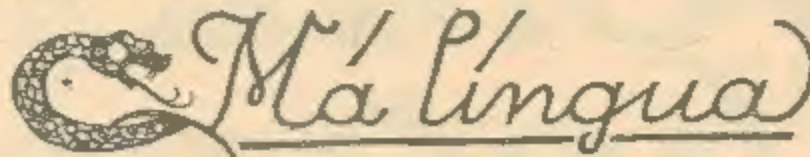
Porquê? Porque correu a tempo com as velharias sedições e paradas, porque se entregou aos novos de merito comprovado, porque por energias e faculdades de trabalho e de realisação á frente dos seus destinos.

A Imprensa Portuguesa está reservado um papel formidável. Se até aqui tem ela feito muito—resta que continue a sua obra de renovação.

'EXTRANHO'



—O sr. Jula está em casa?
—Não senhor, partiu para o Porto.
—Tem grãça—é a primeira vez que sei d'um homem que é ao mesmo tempo jula... e parte.



“VEGETALIZEM-SE...”

Nesta aldeia tão fresca e tão formosa que se aninhou nas margens da Pavia e onde se espilha muita vez sandosa no branda forfolhar da ramaria,

sobre os troncos de plaios (ada em flor, ou sob a alga tremula dos freixos, a alma sente em si própria um grande ardor de ver o mundo entrar enfim nos eixos.

Pois então, pontualmente, em cada anno, cada branco renova e se acrecenta, e só, por toda a terra, o bicho humano creta os renúvos da nobra sennalenta?...

Pois então cada palmo de vidreira il' voc' juntando as seivas que cubro bebe, e o Gã-Senhor da natureza latente só dá coices por truco ao que recite?

Não pode ser. Não hade ser. — Não basta o acesso de ascer mulher, ao homem. Quando o vitor longe do ideal se arrasta ha logo mil misérias que o consomem.

O remédio melhor? — Não é decerto o estelil batalhar que nos encanta. E' muito mais barato, e está mais perto. E' só tomar... o exemplo de uma planta.

Cada um pode copiar um vegetal. E ha certos de bon' fado circula... Chamamos «alga» a multa racional que tem plantas de pé no raciocínio!

Este, copiará uma alfavoca p'ra continuar a ser o que já foi; e ao menos, já que a carne é sempre fraca nós veremos florir o pé de boi.

Aquella, imitará uma batata por ser o vegetal que lhe conduz, pois sendo é superfície um patarata tem tuberculos varios, na raiz...

A Seara Nova, em vez de uma revista, lerá... varios hortarias de bom chão) e ainda hade haver muito quem assista áquellas espiguinhas darem pão.

Canha Leal hade ser um gira-sol —flor que nunca temes damnhinhos... tamente de valor que está no rol das que mais alimentam as galinhas

O Sr. presidente do governo, embora Silva, a um sobreiral se arrima; pois mesmo dando a casa, é leve e terno, condigues para andar sempre ao de cima.

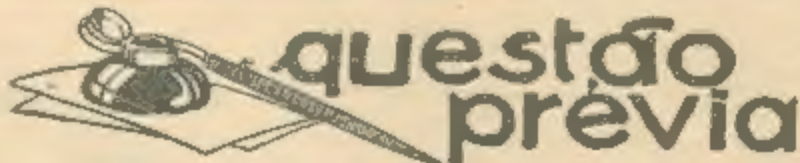
Os pingaúes do Grémio Lusitano, preferido contraminar por baixo; assim se tornarão, se não me engano, em colónias verdongas de escolacha,

E certos funcionarios, sem função que não seja trufarem bem catilas, em heras collossas se tornarão em outras quaisquer plantas parasitas.

Dest'arte os filhos da arca de Noé reabrem o paraíso terreal indo crear ratões por sua pé —sem plaga ao partido radica!

Digo essas coisas a brincar. «Disendo-as não oudo, a olhar a Patria: — «Descaracoo-a, —isto afinal são desassris amando com que tentei solemnizar a Paschoa...

TAÇÓ



A Humanidade avança—afirma-o, palitando os dentes, um dos tres cardeais que ceiam alexandrinicos na celebre peça de Julio Dantas. Esta afirmação peremptoria dum príncipe da Igreja, com todo o aspecto rígido dum dogma, seria indiscutível e, portanto, absofultamente aceitavel se todos nós viéssemos entre purpuras e pompas, ou solene Vaticano, mastigando falções com os lentos vagares dum rilo e erguendo com unção o caliz facetado, onde tremela, como ouro liquido, um perfumoso Geres.

Não vão julgar que eu negue o avanço material da Humanidade e as vantagens inestimaveis da telefonia sem fios sobre o moço de recados ou mesmo a superioridade de conforto dos «maptes» sobre as cadeiras curvas. O que eu nego—e com veemenda convicta—é que a Humanidade tenha avançado um passo sequer nesta coisa mesquinha do convívio social, na urbanidade do trato, nas boas maneiras, enfim.

E' claro que a um cardeal do século XVII, tempo ditoso em que para se darem os bons dias os homens faziam tres reverencias e quatro salamaleques, este aspecto de grosseirismo o não podia impressionar e a impressão geral de avanço resultaria mítica e sem qualquer mancha a ensombrar-la. Mas a nós, homens deste século de individualismo exacerbado, que assistimos á guerra mais brutal, estúpida e científica de todos os tempos, a boa é que nos não pode deslumbar o progresso material da Humanidade sem lamentarmos, pelo menos, o seu regresso rapido e veriginoso ao grosseiro

egoismo de outras eras mais recuadas, que quasi atingem a idade das cavernas.

Já numa destas crónicas referi a estupidez dum guarda-freio dos electricos, que uma vez me aconselhou a tomar um automóvel em vez do carro que elle gaudia, num assomo de indignação por eu ser um destes seres inferiores que, pagando á Companhia o seu lugar no electrico, contribuem para que a Companhia lhe pague o ordenado, a ele, guarda-freio e estúpido.

Todos nós temos observado que certos criados de cafés e restaurantes nos servem com o aspecto mal humorado de quem está a fazer um favor por muito favor. O barbeiro já não pergunta «se a navalha incomoda» e se no entusiasmo da discussão com os colegas sobre o ultimo desafio de «foot-ball» nos dá um golpe, afira-nos para a cara com um pedregulho de alumen e sentença com a certeza e a autoridade dum professor da Faculdade de Medicina: «Isso não é nada!»

Nas ruas o encontro é livre e a pisada um fôro que a má criatura cobra sem passar o competente recibo de desculpas. Por mim, quando acontece um sujeito abalroar-me ou pisar-me e o vejo levar dois dedos á aba do chapéu, sinto um enternecimento tão grande que me dá vontade de abraça-lo como ao derradeiro representante da falecida urbanidade.

Ainda ha dias me aconteceu entrar numa

Um divorcio

Querem um sintoma inofismavel do divorcio completo que existe entre a nossa camã politica dirigente e a vida social da nação?

Vejam que não é possível manter em Portugal a imprensa politica. «O Mundo» morre por ausencia de leitores, os jornais partidários republicanos são vagos almanacos de provincia, melhor ou peor feitos, e a grande imprensa presta á organização social que nos rega a atenção do «falt-divers» ou quando nua, a propaganda amigavel das referencias penais.

Ora quando a Imprensa, que é a maior força de expansão da consciencia colectiva volta praticamente as costas á politica ou antes os seus homens actuais—é porque a Nação ha muito está com eles de relações cortadas.

Ainda um outro congresso...

Como estão em moda os congressos, mais ou menos demonstrativos das faculdades incas dos diversos agrupamentos politicos, de ga-nos a noticia da iniciativa, por parte de alguns cidadãos, de mais um congresso: «Congresso de todas as pessoas que não querem saber da politica para nada».

Parece porem que se levanta um pequeno obstaculo para levar por diante esta boa obra. E' que nem mesmo que se conseguisse arranjar uma sala do tamanho do meio Portugal, chegaria para meter lá dentro todos os congressistas...

loja da Baixa, destas que vendem artigos de viagem, para adquirir um «soutien-gorge» para a minha cadellinha, que é, seja dito de passagem, entre os animais das minhas religiões dos de mais primorosa educação. O lojista, ao se por effeito do titulo da casa, ergue a creatura de trato hiruto e desagradavel, e foi buscar de mau modo os aparelhos politicos pondo tres sobre o balcão, com o ar de quem tem mais que fazer, apazax de eu ser o unico freguez presente. Como eu pedisse explicação o homem arrebalou os objectos com uma declarada violencia que eu recuei um pouco disposto a responder a qualquer agrão. Fiquei interdito e pasmado com a indecência do comerciante, que, pelo visto, é daquelles que entendem que uma pessoa tem obrigação de comprar, pagar, agradecer e pedir desculpa (incomodo). Escusado será dizer que estive fôro sendo para mim uma especie de caso de parteira, porque lhe fiz uma cruz á porta.

Neste ponto, a Humanidade não avança, a trograda. E senão veja se, como sintoma vivo, que o «Mundo» era Urbano, embora B. drigue e que foi um Trillo, que é sinonimo de plandela, que lhe fez suspender as rotações e as rotativas.

LUIRIFICAÇÃO



—Oh! Malandrin! Quando deixardes tu de ganhar? —O «baugeur»! Delle-lha nova plaga de ubo, a sanar... —?

HUMORISMO

crónica alegre

SEMPRE AS CRIANÇAS

Uma senhora do Condado de Redondo tem uma filha pequenina e esta — não sei como — ouviu uma vizinha tratar a mãe de *cocotte*.

— «Ó mamã! vae éla muito lépida perguntar logo. Quando eu fôr criada também sou *cocotte*?»

— «Sim, minha filha, responde a mamã. Mas, para isso, é preciso que a menina tenha muito julso.

ANDRÉ BRUN



SOCIÉDADE NACIONAL DE BELAS ARTES

A 21.ª EXPOSIÇÃO ANUAL É UM CERTAMEN SUPERIOR AOS OUTROS

Deve com justiça valorizar-se o esforço do jurí da 21.ª Exposição da Sociedade Nacional de Belas Artes, pois o certamen que actualmente está aberto ao publico na R. Barata Salgueiro é bem melhor que os antecedentes, podendo dizer-se que ali se exibem obras dignas dum primeiro «Salon de Arte».

EXPOSIÇÃO DE CERAMICA

O distinto artista e professor sr. Leopoldo Baptista, e o distinto pintor de azulejos sr. Viriato da Silva abrem agora no Carmo uma exposição de Ceramica da firma «Constancia, Lda», que a julgar pelo exito obtido pelos anteriores certámenes da mesma casa, constituirá um acontecimento entre os nossos amadores de objectos decorativos. Desejamo-lhe pois o successo que merece.

O nosso grande Concurso de Novelas Curtas

Rogamos aos autores das novelas premiadas, o favor de nos enviarem os seus retratos e as suas direcções.

Brevemente publicaremos a lista completa dos premios, que como dissemos são importantes obras da literatura e objectos de arte.

Atendendo a que muitos concorrentes são da provincia, enviaremos directamente os premios, logo que nos mandem as suas direcções.

NA LEGAÇÃO



— Sim, senhores, é um credito, um poligloto.
— Tem graça... e eu que o supunha por negrão...

AS COUSAS PRETAS

CONHECI um senhor que tinha herdado dos seus maiores largas e fartas propriedades na provincia. Simplesmente, o senhor não entendia nada de as administrar. Tratou, portanto, de procurar quem percebesse dessa regedoria. Sucedeu, porém, que os variadissimos administradores escolhidos não conseguiram sair-se a bem do encargo remunerado que tinham accellado. As propriedades, não produzindo o centessimo que deviam produzir, enchiam de dores de cabeça o proprietário, o qual anclava por passar em Lisboa vida repousada. Resumindo: la tudo mal. Que fez o mesmo senhor? Vendeu as propriedades. As quaes não fallavam pretendentes, e, posto o dinheiro obtido a render em bancos estrangeiros de toda a confiança, viveu tranquilo e fartamente dos seus rendimentos até á hora da sua morte. *Amen*.

V. Ex.^{ma} vêm em tudo isto alguma cousa de ilógico, de anormal? Eu não. Procedeu porventura mal o tal senhor meu conhecido? Não vejo em quê.

Pois agora imaginem que o supracitado proprietário se chama Portugal e as suas propriedades Angola e Moçambique. Supõem que o paiz, verificando que não ha forma de administrar em termos as colónias e tirar d'ellas o rendimento necessario, que não ha meio de descobrir altos commissários que se avenham com aquelles dois pares de bolas, deliberava vender a quem mais desse aquéllas quintas africanas e, tendo pago as suas dividas com parte do preço obtido, passava a aplicar o restante em bemfeitorias do territorio metropolitano de modo a torná-lo habitavel por indigenas e passantes. Calculam a indignação dos patriolínhos e leitores assíduos dos *Lusitadas*. Quem os havia de aturar, santo Deus?!

ENTRE CAIXEIROS VIAJANTES



Quando deixei o ultimo hotel, o dono ficou com imensa pena que eu saísse.
— E sempre assim?
— Confirme-me. Nesse, por exemplo, não succedeu isso.
— E que já me obrigou a pagar ultrastada.

Por isso deixemos correr as coisas como correm. Assistámos, de seis em seis meses, ao embarque dum funcionario-mór, certos de que não morreremos de saudades sem o tornar a ver. Um dia virá em que uma Sociedade das Nações ou um tratado de paz nos



perguntarão se tencionamos eternisar a nossa incompetencia e a nossa inercia. Nessa altura talvez nos arrependamos de não ter reflectido a tempo e de não ter procurado a valer a solução disso a que ouço chamar o «nosso problema colonial».

QUESTÕES DE MODÉSTIA

Ha cerca dum mez num dos espectaculos da companhia Velasco o sr. almirante Gago Coutinho estava tranquillamente sentado numa cadeira saboreando o desenrolar duma das *series* do repertório. A certa altura entrou em scena um dos artistas e, num tom comovido, annunciou que os aviadores espanhols haviam chegado felizmente á capital argentina. Não linha o homem proferido meia dúzia de palavras, apenas se entendeu o que elle ali vinha fazer, podemos ver o almirante erguer-se á sursella e com a velocidade duma gazella esgueirar-se pela coxia fóra. Com effeito, lá veio a referencia á travessia portugueza do Atlantico, o povo poz-se de pé, soaram os himnos portuguez e hespanhol, etc. Simplesmente, quando os entuslastas se voltaram para o lugar que occupava o sr. Gago Coutinho, viram-no vazio.

Agora, sabendo que ia ser convidado para ir a Palos assistir á recepção de Franco e dos seus camaradas de aventura, o almirante aviador recusou amavel, grata e antecipadamente, esse convite.

Se não fosse crédor da nossa reverente admiração por tantos outros motivos, bastava a modéstia tão sincera do sr. Gago Coutinho para lhe abrir ilimitado credito na nossa sympathia e na nossa estima.

Extranho simplesmente uma cousa. Ha no Porto um grémio de rapazes, intitulado *O grupo dos Modestos*. Interessa-se muito por cousas teatraes e não tem havido em Lisboa consagração,

banquete ou enterro de figura grada do teatro que não surja, na altura dos discursos, um representante do citado grupo a falar ou a ler pelos cotovêlos. Porque será que esse *Grupo dos Modestos* não elegeu ainda seu presidente de honra o companheiro illustre — e tão modesto — de Sacadura Cabral? Dai — quem sabe lá — talvez elle fosse muito capaz de nem sequer aceitar essa presidencia.

NAUFRÁGIO

Não sei se VV. Ex.^{as} já fizeram naufrágio alguma vez. Pelo menos, já têm assistido no cinema a esse género de catástrofe. E' uma cousa horrivel. Os que não sabem nadar vão logo para o fundo e são devorados pelos tubarões, jacarés e outros peixes carnívoros de soménos importancia. Os que sabem nadar sofrem inclemencias a quererem salvar um velho pae, uma noiva adorada, um companheiro de infancia ou uma tia extremosa. Se conseguem deitar a mão a uma canoa ou a uma táboa velha, passam dias e noites sem conto pairando sobre a immensidade dos Oceanos até que surja no horizonte uma vela branca salvadora. Um horror! E que humidade!

No ultimo naufrágio em que tomei parte linhamos conseguido estabelecer uma jangada. Havia mez e meio que nos balouçavamos sobre as ondas dum Oceano interminavel e não havia forma de loibrigar nem uma ilha deserta. A fome era negra. Compreendemos que não havia outro recurso senão comermos-nos uns aos outros. Qual devia



ser o primeiro sacrificado? O capitão do navio, que pertencia ao rancho, uma bela tarde declarou:

— Um de nós será o primeiro a ser mastigado. Meus senhores, conheço o meu dever. Seré eu.

E, sacando duma pistola, apontou-a á cabeça.

Nesta altura, uma senhora susteve-lhe o braço com um grande grito:

— Não! Isso não!

O heroico capitão desviou-a com um gesto rúde; mas ella insistia desesperadamente:

— Não! Nos miólos, não! E' o bocadoinho que eu mais aprecio.

O DOMINGO
ilustrado

Curiosidades

COISAS DA
CÔRTE

O imperador da Austria não costumava dar a mão nem aos visitantes mais privilegiados. A sua saudação corrente reduzia-se a uma corteiz inclinação de cabeça.

AS MULHERES NAS
MINAS DO MEXICO

Os mineiros mexicanos tem superstições muito antigas, cuja explicação seria muito difícil de encontrar, e nem os proprios mineiros poderiam dal-a.

Uma vez negaram-se a descer, ás galerias das minas de Culican, algumas centenas de homens, só porque estas tinham sido visitadas por uma mulher; e para voltarem ao trabalho impuzeram a condição de que todos os poços e galerias fossem regados com agua benta e abençoados por um sacerdote, pois, segundo a sua crença, sempre que uma mulher desce ás minas acontece alguma desgraça.

ROCHEDOS DE FOR-
MA SINULAR

Junto á ilha de Corfu eleva-se um rochedo, que de longe tem a apparencia de um navio á vela. Os antigos dizem que era o navio lenicio que conduziu Ulisses á sua patria, e que Neptuno havia transformado em pedra, para vingar seu filho Polifemo. Outros dole rochedos, um ao pé da costa do paiz dos Patagões, e outro junto ás costas da California, apresentam ao longe a mesma fórma e tem muitas vezes enganado os navegantes.

No meio do mar, junto á cidadela de Bastia, na Corsega, está um rochedo que figura propriamente um leão deitado sobre as patas; chamam-lhe mesmo—«O leão de Bastia».

A CIDADE AONDE
HA MAIS GATOS

Em Veneza esta especie de felinos constitue uma verdadeira praga. Aparecem em toda a parte, e todos os meios que tem sido postos em pratica para exterminar ou, pelo menos diminuir a população felina, tem sido infructíferos.

São gatos vadios que vivem dos desperdícios que os venezianos atiram á rua; mas o mais extraordinario é que se revezam com as ratas na rabusca do lixo, sem se fazerem mal mutuamente, e vivem em Veneza, aonde a agua abunda tanto, contradizendo assim a crença vulgar de que o gato é inimigo do liquido elemento.

AS MULHERES
E O BOX

Só no estado de São Francisco da California estão instituidos quarenta e dois clubs de sport feminino. O mais curioso é que em todos esses clubs estão inscritas mulheres que aprendem box, dando uma media de dezoito mulheres por coletividade.

Bandeiras

Trofeus e insignias da antiguidade

Torna-se impossivel saber com exactidão quando se arvorou a primeira bandeira, essa insignia militar que hoje consideramos como o simbolo da Patria.

Não resta a menor duvida de que a primeira vez que dois agrupamentos humanos vieram ás mãos, cada um adoptou um signal, que, posto no alto, serviria para manter reunidos os homens do mesmo bando.

Pela Biblia sabemos que os antigos israelitas já tinham bandeiras, uma para cada tres tribus, e além d'isso, outras de menos importancia para distinguir as familias.

Muito se tem discutido sobre como deveriam ser as bandeiras hebraicas. Ha quem as descreva de ricos panos bordados, acrescentando que as das tribus de Judá, Isachar e Zabulon tinha um leão com este distico: «Que o Senhor se levante e vossos inimigos fujam deante de vós»; a de Ruben, Simeão e Gad, um veado com a divisa: «Escuta Israel: Jehovah o teu Deus é o unico Deus»; a de Ephraim, Manassés e Benjamin, um menino com esta inscripção: «A mão de Jehovah estava sobre eles todo o dia»; e por fim a das tribus de Dan, Aser e Naphtali, uma agulha com as palavras seguintes: «Volta, Senhor, e morre glorioso no meio dos exercitos de Israel». Se foram estas ou outras as figuras e disticos adoptados pelos hebreus, é difficil assegurar-o; o texto biblico não diz uma palavra sobre taes pormenores, e por outro lado, é pouco verosimil que os hebreus usassem bandeiras de pano, visto que documentos fidedignos provam que n'aquella epoca nenhum povo as tinha d'esse genero.

Segundo Diodoro da Sicilia, o Egypto foi o primeiro paiz em que houve bandeiras e, na realidade, ainda que isto não fosse exacto, é certo que as bandeiras egypcias são as mais antigas de todas aquellas cuja forma conhecemos. A julgar pelos quadros de batalhas dos antigos monumentos, tinham os egypcios varias especies d'insignias, sendo a mais importante a que se conhece com o nome de *estandarte de Sesostris*, que consistia n'uma haste comprida, em cujo extremo havia um globo coroado por duas plumas enormes, quasi de tres metros de comprimento, pintadas de verde, branco e encarnado. Este estandarte, que como se vê, não tinha grande parecença com as bandeiras modernas, servia para indicar onde acampavam as tropas do pharaó; quando este ia á guerra collocava-se o estandarte na sua barraca, e pelas dimensões d'este podia ser visto de muito longe. Outros emblemas semelhantes a este, embora mais pequenos e providos d'uma especie de penha, erguiam-se em diversos pontos do acampamento, não sabemos se para indicar as barracas dos chefes superiores ou se com qualquer outro fim relacionado com a castramelação d'aquelle tempo.

A terceira especie de insignias egypcias é a que pela sua significação se pode comparar melhor com uma bandeira.

Consiste numa haste com a imagem duma divindade na ponta: quer um gavião representando Horos, quer o busto de Osiris, ou um barco sagrado.

Provavelmente, estas insignias eram os distinctivos de cada corpo de exercito; talvez de cada povo. Subordinados a estes havia outros emblemas mais simples, quasi poderiamos dizer equivalentes ás bandeirinhas de companhias das nossas tropas.

Já que se trata de bandeiras antigas, bem podemos dedicar umas linhas ás de alguns povos asiaticos, cuja civilisação é ainda assombro do mundo: as da Assyria, por exemplo, que consistiam num aro de metal rodeando varias figuras de genios, reis caçadores, demonios com cabeça de agulha ou touros sagrados; e ás da India que segundo pinturas antigas, não eram mais do que uma haste muito grossa adornada com um enorme penacho de crinas de cavallo, ou talvez de lá de yak. Esta insignia atravessou todo o Sul da Asia até á Turquia, onde se usou durante muitos seculos.

A bandeira moderna é de origem europeia. Os sarmatas, antigos habitantes da Russia, que tinham costumes muito especiais, taes como o de cobrir os cavalos de batalha com uma armadura de escamas, desde o focinho até aos cascos, usavam, quando combatiam, umas bandeiras não menos singulares. A insignia, posta como de costume sobre um pau comprido, consistia numa cabeça de dragão, de metal, ôca e com a boca enormemente aberta, cujo pescoço se prolongava num sacco comprido e estrelado de pano de cores vivas, adornado com fitas encarnadas ou azues. Quando o ginete que levava este original estandarte metia o cavallo a todo o galope, o ar que penetrava pela boca do dragão inchava o sacco e este fluctuava ao vento, oferecendo certo aspecto de animal vivo, para o que contribuiam e não pouco, as fitas simulando as patas do bicho.

Quer fosse poi tão caprichosa bandeira ser demasiado pesada, quer porque o seu fabrico ficasse caro, o facto é que chegou o dia em que a cabeça do dragão foi suprimida, e como sem ella não tinha razão de ser o sacco, converteu-se este n'uma tira de pano de forma parecida, especie de galhardete ou bandeirinha que os sarmatas devem ter trazido á Europa occidental, no seculo V, quando acompanharam os turcos nas suas invasões.

PARA QUE SERVE O PÓ

O pó é essencial para a vida dos animaes e das plantas. E' o meio através do qual chega até nós diffusa a luz do dia, pois toda a atmosfera está carregada de diminutas particulas, que reflectem os raios solares. Segundo parece, é tambem ao pó que se deve o vermos o espaço de cor azul, que é a unica, que as ditas particulas reflectem e até as diferentes cores do mar se attribuem ao mesmo agente. As particulas mais pesadas, que occupam na atmosfera o nivel mais inferior, absorvem os raios azues e reflectem os vermelhos, os verdes e os alaranjados, cores que vemos no céu ao pôr do sol e quando, por alguma erupção vulcanica, ha no ar um excesso de pó.

Sem o pó que ha em suspensão na atmosfera, a terra não geraria as chuvas que fertilisam, pois o vapor d'agua necessita algum nucleo para aglomerar-se e descer em fórma de chuva.

Emfim, outra utilidade do pó, e a não menos importante, consiste em ser um excelente adubo superficial para o sólo.

PORQUE RAZÃO AS SAL-
VAS DE ARTILHARIA SÃO
DE VINTE E UM TIROS

E' um facto realmente singular este de, em quasi todos os paizes do mundo, quando se fazem salvas de artilharia, se dispararem vinte e um tiros, ou cento e um, mas nunca vinte nem cem, como seria mais natural. A origem d'este curioso costume é pouco conhecida, e não será de mais explicar a sua origem.

Foi em Augsburgo, no tempo de um imperador que, segundo os dados mais fidedignos, deve ter sido Carlos V. As autoridades da cidade tinham decidido que para receber dignamente o imperador se disparassem cem tiros de canhão; mas o official que comandava a força de artilharia, era um pouco distrahido, e não estando bem certo do numero de descargas que se tinham feito, acrescentou mais uma, para completar a centena no caso de se ter enganado na conta.

Uma cidade vizinha soube que em Augsburgo se tinham disparado cento e um tiros e, para não ficar sendo menos, quando lhe tocou a vez de receber o monarca, deu o mesmo numero de tiros. D'este modo, e por simples orgulho local, a tradição passou de cidade em cidade, e convertida em costume, não tardou a ser imitada por todas as nações.

A FURIA DO MAR

Em todos os faroes da Dinamarca, conserva-se uma boa provisão de azulete, para o atirar ás ondas e acalmá-las durante as tempestades.

Todos os artigos de viagem devem ser comprados na Rua da Palma, 266-A. É ahí A ORIGINAL

O DOMINGO
ilustrado

TEATROS

O TESTAMENTO

DE

“Tremidinbo”

Ao sentir que vai cair o pano sobre a ultima e irrevogavel representação do drama que vivi, cumpre-me deixar algumas disposições para que, depois do meu passamento, possa ainda servir a classe teatral que tanto amei, de graça, pois como é sabido, nunca quis uma tradução, registei sempre as propostas do Erico para ser secretario e não apresentei jamais no Teatro Nacional nenhum «drama da Raça», com o «coração lusiada» vestido á moda do Minho.

Assim:

—Deixo ao meu amigo Cayo uma reforma completa em bom uso, pela qual cada auctor tem direito a representar no Nacional peças originaes (até dez) e colocar no elenco senhoras (até três) do seu conhecimento.

—Ao mesmo teatro deixo tambem umas cabeleiras antigas que possuo, afim de não mais representarem os

«Peraltas e Secias» de fôrma que pareciam os «Carecas e Secias».

—Ao actor Chaby Pinheiro deixo-lhe como lembrança um bilhete inedito do Edurisa, do Porto.

—A' Sr. D. Amelia Rey-Colaço, deixo-lhe todos os meus interiores, cuidados por mim.

—Ao Luiz Salvador, só por pirraça, deixo-lhe uma «maquette» do Leilão de Barros, para ele fazer um scenario.

—Ao meu amigo Luiz Pereira, toda

a minha fortuna pessoal, a receber no dia em que se entender com a Associação dos Escriptores, e beijar o Mario Duarte.

—Ao sr. Conde de Sucena o plano para a nova epoca do Eden, pelo qual, com 50 % da despesa deste ano, e pelo processo das sopas economicas, conseguirá azilar o dobro de internados deste ano.

—Ao sr. José Loureiro a forma de descalçar a bota do Trindade, entregan-

do-o á Tereza Taveira e ao Gabriel Pratas, para montarem a «Filha do Tambôr Mór», exito garantido como as «Tangerinas Magicas».

—Ao Armando de Vasconcelos deixo-lhe cinco operetas portuguezas, todas em cimento armado, para ele pôr em scena na proxima epoca e ao Amaranite uma quantidade de peças da Parceria que ficaram feitas, de proposito para ele, antes da morte do pobre Ernesto Rodrigues.

—A' actriz Carminda Perelra deixo um Citroën, maior que o da sua colega Lina Demoel.

E, áqueles que não têm nem Citroëns, nem amizades boas, nem ordenados de trús, mas que são apenas «cômicos», com honra da sua profissão, deixo-lhes a minha simpatia.

TREMIDINHO, fecit

cá por dentro

o momento teatral

oi sucupira...

Aproxima-se o verão, e, annunciada a «tournée» Palmira Bastos-Gil Ferreira, ficam-nos em Lisboa funcionando regularmente, apenas o Avenida onde Amaranite continuará, o Politeama com Chaby, e Erico Brags, ainda problematizadamente. Que vai para o S. Luiz? Continuará fechado S. Carlos? Pararão as obras no Nacional? Seguirá Rafael Marques no Apolo? Fechará de novo as portas o Trindade? Sucederá o mesmo ao Eden? Segundo muitas probabilidades o S. Luiz, o Nacional, o Trindade, o Eden e o Gymnasio, ficarão fechados — e menos que os seus arrendatarios se metam em folias de fazer empresas de exploração teatral por conta propria.

Eis ao que se chegou! os artistas desempregados são ás centenas. A crise no pessoal de palco e nos colaboradores de teatro é enorme. O publico divide-se em duas categorias nítidas: o que vai á revista, constituido pela população mais baixa e mais rica hoje — e o que não vai á declamação, esperando pacientemente as companhias estrangeiras afim de se exhibir com mais ou menos «snobismo».

E, no meio deste descalabro, os au-

SALÃO FOZ

VARIEDADES E CINEMA

BOA MUSICA

OPTIMOS ARTISTAS

A melhor casa de espectaculos de Lisboa

Olympia

Scopre as ultimas novidades cinematograficas



Lucilla Simões

Reapareceu hontem no palco do Trindade uma das mulheres que entre nós melhor tem conhecido a Gloria.

No dia — que vem breve! — em que se fizer a selecção perfeita dos valores dentro do teatro portuguez — selecção que por todos os motivos é precisa, — o nome de Lucilla ficará á frente, bem á frente, na primeira linha dos que restarem.

A incomparavel artista das violentas paixões, evidentemente o nosso mais perfeito tipo de tragica, está em plena fulguração.

A sua escola, a sua fôrma de representar, parecendo a uns talhada em moldes demasiado classicos, parecendo a outros arrojada de personalismo — tem no entanto, conquistado a todos.

Esta mulher serena, mais impetuosa na scena do que na

vida, entregue a um escrupuloso trabalho ardente e continuo de todas as horas, é um dos maiores exemplos de superior actividade feminina que nos é dada presenciar. Não aparece na vida mundana esta grande artista. A sua existencia tem a calma de certas devoções religiosas.

De casa para o teatro — deste para aquella, ninguém mais a vê. Tem o seu cantinho, onde profetrum. Ah! lê, ah! estuda, dedica-se, com paixão e com fé á sua grande profissão.

Fôra das intrigas e das discussões movimentadas dos palcos, fôra da tumultuaria vida de hoje, fôra do reclame palavroso e falso das gazetas — esta actriz é moda antiga que enorme exemplo não dá!

tores nacionais, sem elencos, sem companhias firmes, sem teatros seguros, ou se entregam tranquillamente a outros misteres esperando que passe a borrasca, ou se reúnem em grupos anónimos para fazer revistas cujo goslo são os primeiros a condenar.

Eis o resultado da deseducação sistematica do publico, do instável equilibrio das retribuições dos artistas, do excesso de elogios da critica — muito culpada — e de tantos vicios inatos e conhecidos de todas as nossas actividades.

Liga dos Frequen-
tadores de Teatro

A convile da Comissão Organisa-
dora desta Liga, fará brevemente uma
conferencia sobre «Teatro» o brilhante
causidico Sr. Dr. José Soares da Cu-
nha e Costa.

Na mesma occasião, um dos mem-
bros da Comissão falará sobre as ra-
zões da sua formação. Oportunamente
anunciaremos o local e dia.

Revista no Salão Foz

Consta-nos que a Empresa do Salão
Foz, na louvavel aspiração de dar sem-
pre bons atrativos ao numerozo pu-
blico da sua casa, incumbiu um grupo
de elementos modernos, de constitui-
rem um espectáculo de revista e mu-
sic-hall, que terá uma montagem cu-
rriosa e cheia de bom gosto, tendo já
para isso sido tomados compromissos
muitos.

A revista chamar-se-hé «Foz-Maga-
zine» e é escripta em moldes de inle-
ira novidade, estando destinada a um
exito não só popular mas aristocratico,
chamando ali esse grande publico
que aplaudiu os espectaculos de Con-
chita Ulla, Adria Rodl, e outras «es-
trellas».

Teatro Maria Vitoria

HOJE A APLAUDIDA REVISTA

FOOT-BALL

O maior successo da actualidade

Todos os artigos de viagem devem ser com-
prados na Rua da Palma, 266-A. É ali A
ORIGINAL

S. Luiz Gymnasio Avenida Politeama Nacional Trindade Apolo Coliseu

Companhia Armindo
Vasconcelos com Avenida
de Oliveira.

«Bancas á Gloria» com
Palmira Bastos e Gil Fer-
reira. Enorme exito.

Sempre «O Pão de Ló-
peça de Ernesto Rodri-
gues, Felix Bermudez, João
Bastos e Henrique Rodão.

O «Segredo de Polidra-
cel». Bom gosto e arte.

Grande salão da peça
«O Amor Venoso».

Estreia da Companhia
Lucilla Simões — Erico Brags.
«A Esclava».

Companhia sobre a direc-
ção de Rafael Marques. «O
Mestre do Carvão». For-
midavel exito.

Grande successo do cele-
bre artista Raymond.

2.º PREMIO

TORTURA-
DOS

Admirável página cheia de emoção, onde o autor se revela um talentoso escriptor cheio de equilíbrio, e um coração cheio de ternura pelos infelizes. É o drama dos proletários sem trabalho.

mostrava fundos sombrios cheios de mistério e de silêncio.

Um guarda-noturno passou junto do banco, enviezando um olhar para eles. Hesitou, ia continuar o seu caminho, mas resolveu-se por fim. Dormiam ambos, muito unidos, como costumavam fazê-lo no seu quarto de aluguer.

—Eh lá, amiguinhos, disse o guarda, sacudindo-os. Tenham paciência, sabem que é proibido dormir na rua.

E lá foram, escoraçados, lontos de



Dormiam ambos muito unidos...

sono, procurar noutra parte o sítio acolhedor para os seus pobres corpos fatigados.

—Sr. Correia, disse Luiz ao antigo patrão. Venho cá ver se já me pode aceitar outra vez. Soube que alguns colegas despedidos pela crise já voltaram e...

—Ná, ná, ná, fez o industrial, num tom breve. Eu cá tenho o nome de todos. Quando chegar a sua vez mandando-o chamar.

—Mas, sr. Correia, eu não queria tirar o lugar a outro, mas é que ninguém chegou ainda a esta miséria. Eu e a companheira temos dormido por aí, ao Deus dará. Não temos casa para viver, nem nada que comer. A roupa que trazemos no corpo é só a que temos, porque senão empenhávamos. Bem vê, sr. Correia...

—Mas que tenho eu que ver com essas histórias, o para que me vem você falar na sua amante? E não ha os que têm mulher e filhos?

—Eu também tenho mulher, sr. Correia. E o meu primeiro filho ha de nascer dentro em breve, se a fome da mãe o não matar, antes mesmo de ele nascer.

—Histórias, histórias! Eu não posso atender todos os que me procuram. Em todo o caso deixe-me cá o seu nome e se eu puder manda-lo-hei chamar.

Josefina tinha encontrado abrigo no cubículo duma porteira sua amiga, mas Luiz continuava a não ter poiso certo. Quebrava-se-lhe o coração a ela de saber o pobre rapaz arrastando-se por aquele barbaço tempo. Queria passar o que ele passava, mas ele mesmo a impedia disso, em nome da creança que ia nascer. Comiam alguns sobejos que a porteira, boa amiga, pedis-

a gente do prédio. Não se podiam faltar que não chorassem. Nunca eles haviam julgado que se chegasse áquilo. Andavam no meio de tanta gente e eram como dois exilados da vida. Tinham diante de seus passos uma cidade inteira, e o mundo todo em volta, e eram como presidiários que mal tivessem espaço para respirar.

—Sr. Correia, como não me mandou chamar, venho ver se já precisa de mim.

—Como? Outra vez? Mas eu já tenho o quadro completo. Já não preciso ninguém.

—No entanto eu preciso de comer. E a mulher também. Já lá tenho um filho, sr. Correia—e a sua voz amolecia-se, numa entonação terna. O sr. que se mostrou tão sensível para os que tinham filhos, sabia que já lá tinha um.

—Tenho pena, mas o que disse está dito. Não preciso ninguém mais.

—Mas eu posso assim ficar eternamente?

—Pois procure, procure, que lhe hei-de eu fazer?

—O sr. pode-me admitir, se quiser. Seja bom, sr. Correia, prometo-lhe ser trabalhador e ordeiro. Admita-me por caridade!

—Tenha paciência, disse o industrial, num tom rude. A sua mão roíça e muito branca, onde brilhavam anéis de preço, tinha-se colocado sobre o tempo da secretária, aberta, espalmada, como a pôr um grande ponto final na entrevista.

—Ah! sr. Correia! exclamou o rapaz, abafando no íntimo os gritos da sua alma. E só podes ainda dizer, num tom abafado: E depois se um homem faz uma asneira...

—Que é, que foi que disse?

—Digo que se um homem faz uma asneira... E não achou o resto da frase.

—Vocemecê é um insolente, sabe? fez o outro fulo. Ponha-se já lá fora e não torne a procurar-me. Vir aqui ameaçar-me, já viram?

Tinha-se levantado, muito agitado.

—Saia, saia depressa. Você tem cadastro, eu sei muito bem quem você é. E' por isso que o não quero cá, ouviu bem?

Luiz ia justificar-se, gritar. Mas o fa-



O'prezando-se agitava-se e viria...

bricante chamara já um continuo, que não leve nenhum trabalho em o pôr fora da fabrica, aloridoado e todo tremulo. Cá fora teve uma angústia imensa, andou por momentos a tafear, porque um veu lhe obscurecia a vista.

Depois encostou-se á parede, a cabeça pendeu-lhe num desânimo mortal, e chorou.

—Então nada?

—Nada.

—O que será do nosso pobre filho?

—Se ele morresse...

—Não digas isso, Luiz.

—E' um desgraçadinho, o nosso filho. As nossas duas desgraças somadas, dão a dele. Para que ha de ele viver, para quê?

—Meu querido filho...

E, querendo beijá-la, enchia de lágrimas a carinha tenra do inocente.

—E agora?

—Agora, resta-nos cruzarmos os braços e ficarmos á espera de morrer.

Luiz seguia pela rua onde ficava a fabrica. Queria mais uma vez faltar a aquele edificio hostil, interroga-lo cá de fóra, ver mais uma vez se ele mostrava a mesma dureza esfíngica, tentar enternecer as pedras, já que os corações humanos tão duros se mostravam.

A uma esquina dois rapazolas vestidos de ganga, falavam em voz baixa, de mãos nos bolsos. Luiz passou em frente da fabrica. Um estampido enorme soou, ao mesmo tempo que uma fumaceira cerrada o envolvia. Ao principio não viu nada, mas depois, por uma abertura do fumo, podesse ver ao fim da rua os dois criminosos que fugiam. Olhou em volta, receoso, depois precipitadamente, poz-se a correr também. Não dera vinte passos e já alguns braços vigorosos o seguravam. Foi vituperado, batido, calcado. As boas almas, em volta dele, faziam uma vozeria indignada. Punhos impiedosos abatiam-se sobre o seu rosto macilento.

Na esquadra negou tudo. Quando o sr. Correia entrou, muito cheio de importância, houve um sussurro de admiração e respeito pela vítima.

—E' ele, eu bem dizia, bufou o industrial. Ameaçou-me de morte, ha dois dias, no meu escritorio. Tive de o mandar pôr fora, mas voltou hoje para fazer esta infâmia. Tem cadastro, podem ver, tem cadastro! Homens assim deviam ser banidos da sociedade.

E limpava o suor, que aquela sagra-da indignação fazia correr pelo rosto rubicundo.

No vapor que levava os deportados para a Guiné, seguia Luiz, como implicado no lançamento de bombas contra uma fabrica, e com cadastro de duas prisões por insultos á policia e por vadiagem. No cais uma multidão se comprimia, amalgama de farrapos, de lágrimas e de revoltas sacudidas e brutais.

Josefina, com os olhos arrazados, e dois sulcos de pranto nas faces, veio até ali com o filho, para enviar nos dedos um último beijo ao amante.

O vapor seguia, Tejo fora, cheio de corações que os males do mundo haviam empедernido e tornado ferozes. Quando o vapor se perdeu, ao longe,

UMA NOVELA COMPLETA

O
Assassino
de Inez
de Castro

Curiosíssima coincidência
que se deu em Lisboa há
alguns anos. Pagina dum
inédito absoluto, em
que o maior fantasista é o
caso.

AQUELE actor triste e magro, alto, anguloso talhado em pau, que fez num teatro o Pacheco do drama de Marcelino, foi um homem que eu nunca mais perdi de vista.

E ainda mesmo quando, alguma vez na «Chic», o via a tomar numa mesa o melancólico café, embora a sua apaga indumentaria lhe desse o debil ar dum homem perfeitamente inofensivo — eu evocava-o sempre vestido pela fantasia luxuosa do Castelo Branco, tendo rojada aos pés uma ingenua loura e eliminando apostrofes violentas com os olhos redondos e brilhantes, fóra das orbitas inflamadas.

Extranha e pasmosa coincidência aquella! Pacheco na scena e Pacheco na vida!

De facto, esse homem magro como uma lenaz, chamava-se Pacheco. Mas aquele papel letílico e solitario que o fixou no meu espirito, tinha uma tal antiteze com a sua vida soffredora e pacifica—apesar de toda essa formidável coincidência de nomes—que eu, quando um dia o acaso me trouxe sob os olhos o seu drama familiar e torpe, disse como aquelle outro personagem do «Monsieur de cinq heures». Que capitulo! Que grande capitulo!

Não farto para ela, e muito menos farto para os hospedes.

Viuva do Castro da loja de ferragens, a D. Ignez herdara uns patacos com o trespasse do marido e com o trespasse das respectivas ferragens.

Desses patacos velhos surgiu no 2.º andar de sacada com sua correnteza de janelas, onde ela alojava, por preços francamente convidativos, um certo numero de homens de poucas posses e respeitaveis á primeira vista.

Para se ser hospede de D. Ignez



Aquella trinta-espinnas...

Toda aquella primavera D. Ignez de Castro passou bem dos intestinos—ela que ultimamente tanto soffria!—e foi um regabofe de passeatas no electrico para o Dafundo, com o Pacheco á estribeira, e os olhares tremendos e bravos de Afonso, lançados de sobre a taboleta dos penhores do 1.º andar.

Dir-se-hia que o Pacheco, farto do estomago, medrava á sombra velusta dessa gorda amorosa que a Historia registará.

Mas Pacheco era actor. E um actor não perence a si. Se ele era na scena da vida o Pacheco docil da D. Ignez de Castro do Livramento a Alcantara, —na vida da scena, ele era um actor com compromissos firmados e contractos a cumprir.

E, um dia, de «tourneé», ei-lo que parte, com o sonho nebuloso de lapides na provincia, dirigindo esse agrupamento artistico que os jornais referiram sob o titulo de «Nova companhia dramatica da qual faz parte o actor Pacheco», a qual nem por se ter dissolvido em Bucelas, apoz umas pequenas desavenças—deixou por isso de ser brilhante, segundo o relato dum cavalleiro encarregue de o noticiar em Lisboa, por uns magros escudos mensais.

Mas, paralelamente aos dramas succulentos que heroicamente Pacheco representou ante a provincia estupefacta, dava-se no Livramento uma tragedia.

D. Inez cujo coração ficava para todo o sempre preso aquelle homem romantico e pallido—cuja caspa ela tantas manhãs lixara a pente fino—arrastava-se mollemente pelos corredores da habitação, enchendo o ar dos seus pesados urros sentimentais.

Mais miseraveis do que nunca os bifos que servia aos seus desolados comensais—madame Castro via fugir-lhe a clientela fiel até então.

Numa noite fria, Inez de Castro, desceu ao primeiro andar. Era aquelle

timas semanas ella soffria tanto do interior.

Então, na casa deserta e fria, a sua silhoueta quadrada agitar-se nervosa. Pacheco não escreveu mais. Oh! sim! devia andar com essas fuflas do teatro, e despreza-la a ella, que durante mezes lhe dera tudo—desde o pito para a boca, á roupa para o corpo, a ella que até dinheiro—Deus lhe perdoe!—lhe dera para tratar do dente pódre... E era assim, que elle, o Pacheco, lhe pagava toda uma estação calmosa de dedicações intimas e de sacrificios inéditos!

Então todo o seu ser se revoltou: Os comicos! Oh! os comicos! Sempre os mesmos!

Ao peso do seu corpo pesado a chaise-longue estremeceu.

Ouviu-se um grito surdo.

A essa hora Pacheco representava em Caxarias Pedro, o Cru.

Duas Inezes, ambas de Castro, morriam ás suas mãos ferozes. Aquella com um punhal do guarda-roupa Cruz, incrustado de vidraças de côr—esta a esse punhal mais subtil e mais doloroso, do esquecimento—a a ingratição.

Foi Afonso a unica pessoa que a acompanhou ao cemitério dos Prazeres.

Interrogado, á volta, ponde responder com toda a propriedade:

A Historia repete-se:

Fui acompanhar a D. Inez de Castro—mais uma vez o seu assassino foi Pacheco!

O Reporter Misterio

bastava—além da esportula miseravel que ella levava pela «comida trivial e de muito acelo»—um olhar lemo, promeclor e facil, lançado sobre a rotundidade formidavel das suas ancas de elefante. Era caso arrumado. D. Ignez arranjava sempre um quartinho arejado, para o marmenjo que soubesse resistir á argamassa dos seus bifos minerais—e cuja carga maxima não fosse inferior ás suas proprias duas toneladas de peso bruto.

Foi por anuncio que o Pacheco foi parar á casa do Livramento. Entrou por uma manhã de chuva, cumprimentador, tímido, afável, a pedir um quarto. D. Ignez lançou-lhe o olho tubrico. Aquelle trinta espinnas meio curvado, com o fato patinado a café e uma violeta pretenciosa na lapela—excitou-a logo. Que sim, que ficasse, que se havia de arranjar o quartinho. Era uma questão de correr com o sr. Afonso da casa de penhores, cuja cronica catatonia a irritava já, fazendo-lhe esquecer passadas felicidades. E para em tudo haver naquella casa a coincidência historica que por um historico capricho o acaso fornecia, ouviu-se uma tarde esta frase tremenda dita por D. Ignez ao seu incomodo hospede, no sentido dele abandonar de vez os seus aposentos: Senhor Afonso, quanto... e comida por dois mil e quinhentos, não posso dar mais!

Afonso respondeu-lhe apertado:

Ignez! a sr. anda de gorra com esse homem—há-de ser ele que há-de dar cabo de si!



Uma morte com um punhal do guarda-roupa Cruz...

recurso da mulher que procura remexer uma cinza de anos, quasi apagada, na esperanza de se aquecer ainda. Afonso, não estava.

Um desaleito profundo coroa-lhe na face bochechuda umas olheiras maiores. D. Inez subiu a escada. Já nas ul-

A casa de hospedes da Calçada do Livramento não era um negocio «farto».

E não o era porque D. Ignez, nem por ser uma senhora gorda da categoria dos pesados, e ler no seu equador um verdadeiro circulo maximo, possuía além duma averiguada falta de talento administrativo, uma doença sentimental justificada pela frase corrente: «A carne é fraca».

a turba, já decomposta, acabou de dispersar-se.

Só Josefina ali ficava, muito hirta, com o filhinho ao colo. Num antiquilamento de todo o seu ser olhava inconscientemente as aguas do Tejo e perguntava-se, imbecilmente, porque tinham ellas naquella dia uma cor mais carregada, mais turva. Depois lembrou-se vagamente de que vivia, e uma grande maquia lhe subiu do fundo transformada num soluço enorme que lhe torturou todo o peito antes de sair. Deixou de ver em sua volta, quiz apolar-se mas não encontrou aonde, deu uns passos, ao acaso, cega, anelante, calu pesadamente sobre as pedras do cais, e ficou-se, estirada, morta, com o cráneo fendido. Gente acorreu, alguns braços se ergueram para a levantar. Mas deliveram-se a este espectáculo: sobre o corpo da mãe, morta de dor e de miséria, o pequenino agitava-se e vivia, como um simbolo augusto da vida, que atravez de toda a angustia e de todo o sofrimento, passa, soberana e altiva, na sua febre de eclosão e de renovação constante.

OSWALDO ALVING

Varia

Grafologia

RESPOSTAS A CONSULTAS

CAS PALAVRUCUZADAS

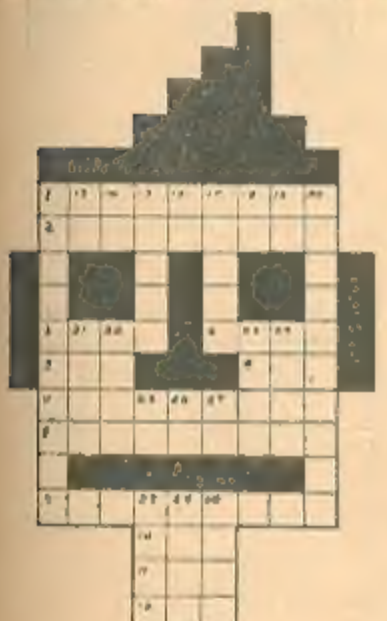
Secção dirigida por LUIZ TROVÃO

QUADRO DE DECIPIRADORES

AULEDO, MENINA XÓ, HOPESINHO, JO-
FRATINHO, E DE PINHO, LIMA CHARRA,
DAS, OS DRIGORIOS LARICAS, DOIS PRIN-
CIPANTES, CAMELIA, VARANDAS E 22
QUÍTOLES

Campeões do 6.º 62

HORISONTAIS:—1—Planta, 2—Admoesta-
ção, 3—de Bronze, 4—Mau humor, 5—Ré



(sol), 6—Anagrama de MIL, 7—Soberano,
8—Concordata em francez, 9—Mandado, 10—
Enadamente, 11—Participio passado dum verbo,
12—Múscia.



CARTAS DE UMA VAGABUNDA
por Lúcia

Ao voltar a última página destas longas e
delicadas cartas, tive a impressão dolorosa de
me ter despedido—não sei por quanto tempo!
—da intimidade encantadora duma pessoa mi-
nha amiga e muito à minha feição.
 Talvez por isso não me apetece repeli-
balidades e recorrer a gastos adjectivos lauda-
tórios para comentar as «Cartas duma vaga-
bunda».
 Quando não se tratasse, como se trata, dum
livro escrito em língua puríssima e rica—quan-
do não fosse uma obra cheia de sinceridade,
de ternura, de espírito e de graça discreta e
espontânea, seria, ainda assim, um livro para
ser respeitado. Nas suas páginas, surge uma
linda alma de mulher, a falar docemente, por-

VERTICAIS:—1—Planta, 13—Anagrama de
Dá, 14—Duas consoantes, 15—Idoso, 16—
Atmosfera, 17—Repete, 18—Nota de musica,
19—Aqui, 20—Aparelho para medir chuva, 21
—Pregão Asiático, 22—Anagrama de Pena, 23
—Espírito em Inglez, 24—Anagrama de Luta,
25—Duas letras de Ecu, 26—Anagrama de Or,
27—Atmosfera, 28—Governador Árabe, 29—
Boio, 30—Planta.

CORNEIO

CAMELIA.—Muito obrigado pelo seu pro-
blema. Depois de reproduzido, sairá num dos
proxtimos numeros.
DOIS PRINCIPANTES.—Os seus proble-
mas são interessantes, apenas o desenho é
muito imperfeito. Não lhes seria possível fazer
melhor?
Era conveniente porque assim mais de-
presses seriam publicados.
MARIO FREIRIA.—Teremos muito prazer
em receber os seus problemas caso no-las
queira enviar.
M. RELVAS.—Em tempo oportuno será pu-
blicado o seu problema.
RÓCÓHO.—Muito interessante o seu traba-
lho, mas só o podemos publicar desde que nos
envie novo desenho feito em papel branco e a
tinta da China.
AULEDO.—E' assim que deseja?
ILDA PEREIRA E SILVA.—Muito e muito
obrigado pelo seu problema. Espero que não
voltará mais a esquecer-se de nos enviar sem-
pre os seus mais apreciados trabalhos.
NOTA.—O presente problema é da autoria
da nossa gentil colaboradora Ex.^{ma} Sr.^a D. Ilda
Pereira e Silva.

LUIZ TROVÃO

taguamente, com sorrisos e lágrimas. A vaga-
bunda que anda a correr todas as terras, sabe
tambem entrar em todos os corações, desde
os menos emotivos aos mais exaltados...
 Os escritores que possuem, como Lúcia
Grande, o segredo de saber espalhar um fluído
de simpatia, tentam-se, por isso, mesmo, de
qualquer análise protocolar e seca. Mesmo que
fosse preciso—e qual nunca é—, ninguém se
atreveria a fazer-lhes doer... Apetece apenas
agradecer-lhes a mere de nos chamarem à sua
fidelga convivência.
 Para Lúcia continuar a escrever cartas seme-
lhantes às que acabo de ler, eu gostaria que
ela continuasse a ver passar o extenso «fil-
m» do mundo, todo cheio de motivos de surpresa
e de emoção. Mas para não acontecer que ela
nos fuja, um dia, e não escreva mais para os
nossos olhos portugueses, em preferir saber
que Lúcia parou de vagar e se encontrava
definitivamente instalada, contemplando ape-
nas a sua alma doce e meizina, ouvindo apenas
os últimos ecos de mil saudades extáticas...

Teresa LEITÃO DE BARROS

ZITA DUM TARECO.—Boa imaginação,
muitos nervos, ordem nos objectos do «tol-
leite» (e desordem nas gavetas e nas ideias),
amor aos livros e às flores, amante de versos
e a tudo que é bonito incluindo as pessoas;
generosidade intermitente.
NANAN.—Temperamento nervoso e sonha-
dor, inteligente, um tanto vaidosa, força de
vontade... só de palavra, uma pontinha de
ironia sem maldade, preguiçosa... amante de
ler e de conversar.
SEMPRE CRIANÇA.—Caracter recto, juizo
claro e calmo para tudo, espírito religioso,
lealdade, generosidade bem entendida, ordem
e acção, boa memoria mas que já foi melhor,
amor aos livros, dignidade sem orgulho.
31 DE JULHO.—Nervos cansados e tempe-
ramento fraco, não obstante é de uma energia
moral que transcende em optimismo, como um
velho, com coração novo, dignidade de si pro-
prio, caracter bondoso sem pique, bom gosto,
um tanto prodigo, boa memoria, irritabilidade
passageira.
MAX REOABOFF.—Boa e cultivada inteli-
gencia, bom senso, amante de tudo quanto é
bello, trabalhador ordenado, generosidade bem
entendida, ideias proprias, intuição e constante
nos afectos e nas ideias.
UM QUE SOFRE.—Não serve papel pau-
tado. Queira escrever outra vez. Não é preciso
dinheiro.
UMA TANQANHISTA.—Temperamento
impulsivo, facilmente irascivel, ideias proprias,
um tanto fraco nas paixões, orgulho intimo,
rajadas de optimismo que param prontamente
deixando-o num abstinimento moral, bom gosto,
amor á estetica, má memoria, generosidades
prodigas.
FANTOMAS.—Inteligencia clara, caracter
impulsivo e franco, força de vontade, optimis-
mo nascido de quem tem muita confiança em
si proprio, gosto para mandar, amante das be-
las artes, ideias independentes e elevadas, ge-
nerosidade, amor á discussão, desordem e
acção.
STELIO PORTOGHESE.—Diz que me es-
creveu duas vezes, mas eu só recebi esta, me-
tade em portuguez metade em italiano. O seu es-
tactar não é mau, pelo contrario está cheio de
boas qualidades: bom gosto, generosidade, bom
gosto, intelligencia, caracter aberto e bondoso,
e apesar de amar e Dante não o creio inen-
tificado com ele posto que o senhor não tenha o
pessimismo funebre da sua imortal obra, no
tema amor é que o senhor se torna tragico cu-
mento e fortemente sexual, orgulhoso sem
vaidade, poeta (em prosa); boa pessoa e tra-
balhador. Capico?
A. C. CHARRA.—Imaginação, espírito reli-
gioso sem exagero, força de vontade media,
caracter pratico e um tanto economic, pouco
vaidade, bom gosto, muito amor aos seus, não
é pessimista mas sim desconfiado.
CILA.—Força de vontade, caracter capricho-
so e facilmente irascivel, pessimismo, espírito
religioso, amor á dança, intelligencia não mu-
lto cultivada, impulso generoso, mas o egoismo
vence e a fax arrender, vaidade pueril, ten-
dencias diplomaticas, ordem e acção.
DEUCALION.—Caracter orgulhoso, de tem-
peramento impulsivo, inteligente, um tanto fi-
lososo, com intermitencias de «estudante des-
trambelhado» e «pessoa de juizo» com a ma-

nha de analisar as coisas, tem excentricidades
a que os amigos «acham muita piada», gene-
rosidades prodigas... accessos de colera, sen-
sualidade fortissima, resoluções prontas, habi-
lidade manual, agilidade de espírito, amor á
estetica mas desordem no quarto, (falta de pa-
ciencia para por as coisas no seu lugar), amor
aos livros, bom coração... e poeta mas tem uma
certa vergonha disso.
MATUTINA.—Apesar de ser pequenina
como diz, o seu caracter revela uma grande
força de vontade e muito sentido pratico das
coisas.
E' um bocado autoritaria, muito ordenada,
pouco vaidosa, puerilmente, mas tem um cé-
rio orgulho do que vale.
Religiosa profunda e sinceramente.
PATÓ.—Energia, boa disposição de espírito,
caracter impulsivo, de verbo facil e agradável,
generoso, um tanto vaidoso, amigo de discuti-
tir, de resoluções rapidas, preguiçoso para o
estudo mas de intelligencia assimilavel, leal e
amigo de fazer favores, sonhador às vezes e só
quando está só.
MARIA ALICE SARAIVA RIBEIRO.—As
consultas particulares são 5 escudos, se enviar
o dinheiro que falta enviarei como deseja a
sua resposta pelo correio, tambem terá de es-
crever novamente pois o papel pautado não
serve, queira ver as condições em qualquer
Domingo Ilustrado.
CHINDASVINTA.—Espírito subtil, intuição,
generosidade, bom gosto, boa memoria, ideias
proprias e pouco mudaveis, ordem, amor á es-
tetica, espírito religioso sem exagero, verbo
facil, sentimento de poesia.
RABESTANA.—Intelligencia, generosidade,
fantasiata, um tanto romantico, pouca validade
e muito orgulho de si proprio, força de vonta-
de, energia fisica; sentimento de poesia, falador,
discutidor, espírito um tanto ironico, sem má
intenção, ideias proprias e independentes, or-
dem e acção.
JOHN LAWRENCE FALONE.—Força de
vontade impaciente, bom gosto, imaginação,
generosidade bem entendida, culto pela reco-
rdação, memoria, ordem, amor á estetica sem
simetria, curiosidade de saber, rajadas de pes-
simismo, pouca validade.
DESNORTEADA.—Espírito fraco, facilmen-
te cae em rotinas e prejuizos, um tanto religio-
sa, ciumenta, facilmente irascivel, muitos ner-
vos, idealismos inconfessados, boa memoria,
generosidade bem entendida.
3/11/25.—Poa e cultivada intelligencia, ca-
racter apaixonado e dedicado, lealdade, um pou-
co de imaginação a mais, habilidade manual,
intuição, sentimento de poesia, amor á estetica,
curiosidade, excelente memoria, força de vonta-
de media, sensualidade cerebral.
CENTRO AVANTE.—Queira escrever outra
vez pois não servem versos para a análise
(não é preciso dinheiro).

DAMA ERRANTE

CONSULTAS PARTICULARES

As consultas para respostas particulares, de-
verão ser enviadas para esta redacção, com a
indicação no subscripto «Consulta particular» e
deverão vir acompanhadas de cinco escudos.

Quere saber o seu caracter? As suas qualidades e defeitos?
Envie seis linhas manuscritas em papel não pautado, acom-
panhadas de um escudo para—A DAMA ERRANTE—
RUA D. PEDRO V, 18,—LISBOA

Titulo Progressivo ULTRA
PROVISORIAMENTE
LISBOA
PRAÇA DOS RESTAURADORES, 78
RUA DO COMERCIO, 73

PAGOS EM FRACÇÕES DE 2.500\$00
SEM PASSAGEM DE SENHAS
Requisite imediatamente um dos nossos titulos
RAPIDEZ E SERIEDADE
Pelo correio mais um escudo para despesa. Da Provincia só se aceitam pedidos acompanha-
dos de wales do correio para maior garantia de quem requisitar os nossos titulos.

Actualidades gráficas

DR. AFONSO COSTA



O notável estadista da República a quem o Sr. Ministro das Estrangeiras nomeou presidente perpétuo da nossa delegação à S. D. N. com honras de Embaixada.

"HAIR-DRESSER"



O cabeleireiro dominical dos cidadãos da Nova Guiné.

AS LETRAS



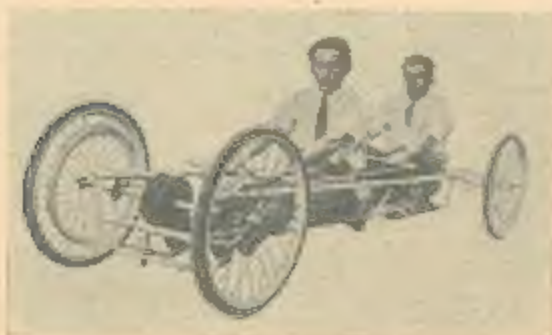
A distinta poetisa Oliva Guerra, a cujo recente livro intitulado «Encantamento» — que tem obtido um grande sucesso de crítica e de venda — faremos referência no próximo número.

UMA LIÇÃO COMPLICADA



Como os cow-boys domam os cavalos selvagens.

UMA INVENÇÃO CURIOSA:



Um barco terrestre: rema-se e com o movimento dos braços imprime-se às rodas grande numero de rotações por minuto, chegando a atingir-se grandes velocidades.

AS RAINHAS DO AR:

AS GAIVOTAS



Em pleno vôo comem uma galoseima que se lhes estenda.

Publicidade

O transporte rápido e economico
deve-se á

Cooperativa Lisbonense de Chauffeurs

A INICIADORA DO TAXI EM PORTUGAL

TAXIS CITROËN

(DE PALHINHA)

O Taxi preferido pelo publico

SERVIÇO PERMANENTE DE DIA E DE NOITE

PEDIDOS PELOS TELEFONES N. 5521 e N. 5528

Escritorio e Garage

RUA ALMIRANTE BARROSO, 21 — LISBOA

Joalheria do Carmo

JOIAS E PRATAS ARTISTICAS

PRESENTES

PARA

ANIVERSARIOS E CASAMENTOS

SEDE NO PORTO

RUA 31 DE JANEIRO, 53

Telo { Gramma: AUREANTE
Linha: 1100

FILIAL EM LISBOA

RUA DO CARMO, 37-B

Telo { Gramma: AUREANTE
Linha: N. 1300



Calçado "ELITE"

QUALIDADE SUPERIOR
COMODIDADE INEGUALÁVEL
DURABILIDADE INEXCEDÍVEL
ELEGANCIA SUPREMA
ACABAMENTO
ESMERADO

São os requisitos que o tornam reco-
mendável e pelos quais tem conquis-
tado a preferência do público.

VENDE-SE

NAS

PRINCIPAIS SAPATARIAS
DE LISBOA

UM LIVRO

**A Historia de
Gôa**

Pelo Padre Gabriel de Saldanha

TODOS OS QUE DESCONHECEM E
TODOS OS QUE CONHECEM A

India Portuguesa

O DEVEM LER

1 grosso volume de 420 paginas 24\$50

Pedidos á casa Editora: LIVRARIA CORELHO
NOVA GOA

EM LISBOA: AILLAUD LIMITADA, 73
Rua Garrell

AS MALAS DE VIAGEM

MAIS **ELEGANTES**

MAIS **RESISTENTES**

E MAIS **ECONOMICAS**



COMPRAM-SE A PREÇO DE FABRICANTE

NA

"A ORIGINAL"

RUA DA PALMA, 266-A — LISBOA

(Proximo ao Intendente)

Telefone 1094 N.



Telefone 1094 N.

**A FOTOGRAFIA LOPES & CABRAL
BRAZIL**

EXPÕE PRESENTEMENTE OS:
MAIS ARTISTICOS TRABALHOS
DE FOTOGRAFIA D'ARTE QUE
SE EXECUTAM EM LISBOA:

R. da Escola Politecnica, 141

Especialidade em artigos de
mercearia
de primeira qualidade

177, AVENIDA DA LIBERDADE, 181

LISBOA

TELEFONE 149 N.

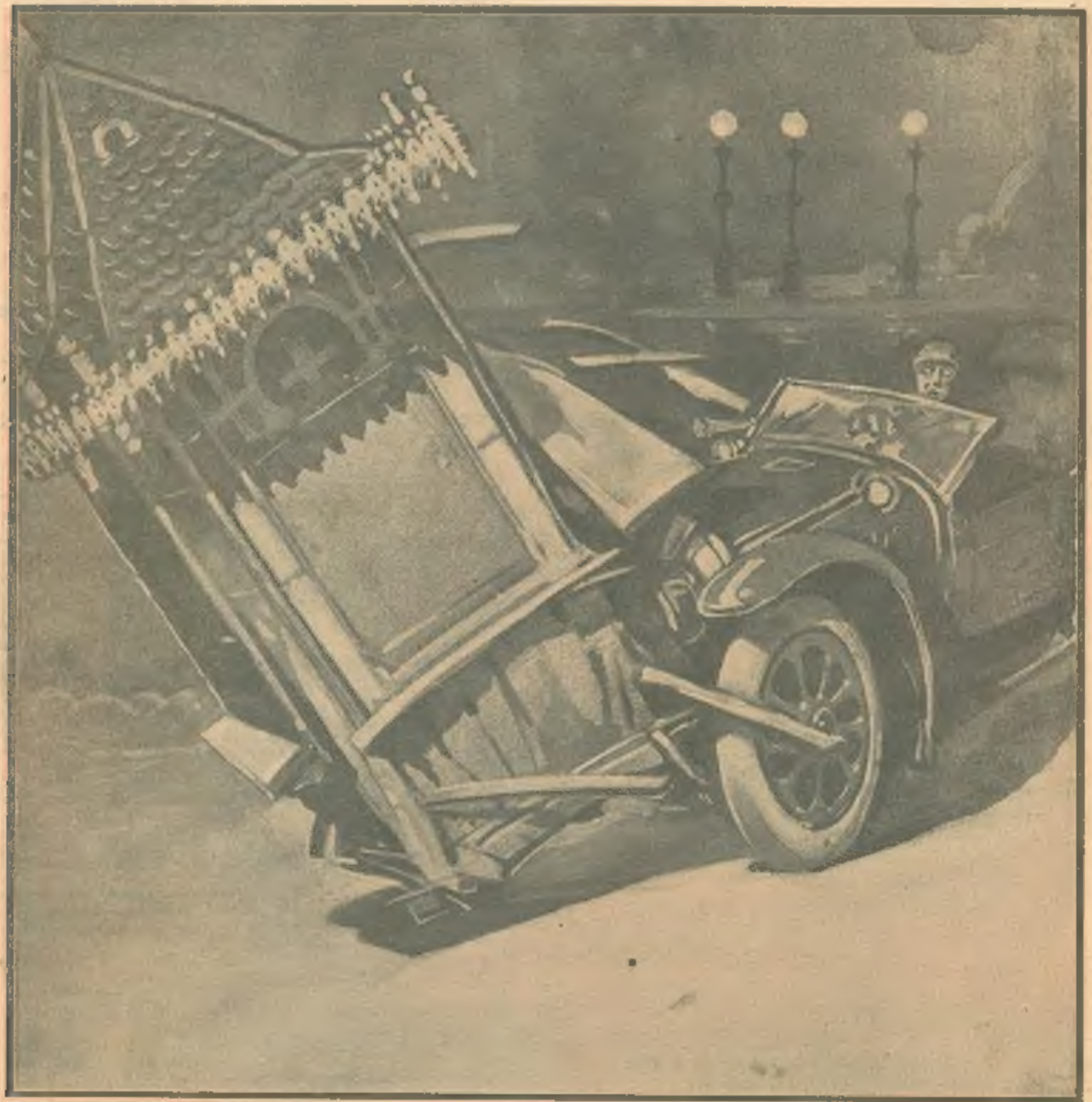
Por 7\$500

Pode ler durante duas horas tendo o livro de
contos comicos

O CEGO DA BOA-VISTA de

**O melhor vinho de meza é o
COLARES BURJACAS**

O DOMINGO *ilustrado*



Cuidado com o Kiosque!

Um automovel misterioso fez voar, de madrugada, em estilhaços, um simpatico kiosque da Praça dos Restauradores, que estava àquela hora o mais tranquilo possível...